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Перу современного британского писателя Йена Макьюэна принадлежит 
более десятка романов, два сборника коротких рассказов, три драматических 
произведения, а также две книги для детей. 
Макьюэн неоднократно писал, что его первые литературные опыты 
явились пародиями на рассказы любимых им в студенческие годы Т. Манна, 
Дж. Фаулза, Г. Миллера, в которых находили отражение стилистические 
нюансы языка этих авторов, особенности их образной системы и проблема-
тики. «Я написал пастиш на Кафку, прочитав рассказ «Отчет для академии», 
рассказчиком в котором служит обезьяна, – пишет Макьюэн. – Я придумал 
историю, в которой обезьяна повествует о своей совместной жизни с женщи-
ной, которая настолько занята написанием своей второй книги, что потеряла 
всякий интерес к своему сожителю. В то время я также был занят написанием 
своей второй книги, возможно, Кафка был моей обезьяной. Или я был его 
обезьяной» [McEwan, 2010, 55].
В 1989 году в интервью журналу «BELLS» Макьюэн заявляет: 
«В творчестве Кафки меня поразила изумительная ясность, его персонажи 
не принадлежат к какому-то конкретному времени или месту, и в этом мне 
виделась удивительная свобода. Я также восхищен его юмором, досто-
инства которого, вероятно, не полностью признаны» [McEwan 2010, 55]. 
В понятие «свободы» Макьюэн вкладывает отсутствие строго определенного 
социального и исторического контекста, деталей быта и обстановки, пред-
ставлений об общественном устройстве, и прочих реалий и черт эпохи, за 
долгое время ставших традиционными для английского романа. Отмечает он 
и «современность» звучания языка Кафки, помещая его в один ряд с Генри 
Джеймсом и Джозефом Конрадом.
Говоря о причинах своего искреннего интереса и восхищения прозой 
Кафки, Макьюэн признается: «Он обратился к своему отцу в длинном 
письме. В свою очередь, я обратился к своему отцу, используя собственные 
рассказы и романы» [McEwan 2010, 75]. Творческий диалог английского 
писателя с собственным отцом изображен в романе «Цементный сад», а в 
«Утешении странников» образ отца незримо присутствует в воспоминаниях 
героев. 
Упомянутое Макьюэном «Письмо отцу» Кафки повествует о взаимоотно-
шениях с деспотичным, властным отцом и является ценным свидетельством 
его детского опыта. «В моих поздних произведениях я показал его сильные 
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стороны, его способность любить и выражать свою любовь» [McEwan 2010, 
75], – признается писатель. Таким образом, к чертам, напрямую заимство-
ванным им из прозы Кафки, относится и специфическая манера обращаться 
к читателю с исповедью об отношениях отца и сына, искренним повество-
ванием о собственном детстве и юности, автобиографическими портретами 
персонажей. 
Решающая роль игры воображения относится к неотъемлемым качествам 
как новелл и романов Ф. Кафки, так и всего творчества Макьюэна, которого 
нередко именуют его наследником и продолжателем традиций: «Мне очень 
нравится эта смесь фантастики и эмоционального реализма. Это было именно 
тем, что я искал, и образцом того, как я хотел писать» [McEwan 2010, 70], – 
говорит он о прозе Кафки. О желании Макьюэна соединить в своем твор-
честве вещи столь несовместимые, как мифология и натурализм, косвенно 
говорит и строка из «Метаморфоз» Овидия, взятая в качестве эпиграфа к 
роману «Мечтатель», являющемуся наиболее показательным с точки зрения 
наличия кафкианских мотивов.
В сборнике рассказов «Мечтатель» (1994) показано превращение ребенка 
во взрослого человека и возвращение его в детство. Произведение состоит 
из семи сюжетно и композиционно связанных историй о приключениях де-
сятилетнего мальчика. Макьюэн в одном из ранних интервью комментирует: 
«В некотором роде, это гибрид, нечто среднее между романом и сборником 
рассказов» [McEwan 2010, 77]. Рассказчиком выступает повзрослевший 
главный герой, повествование, таким образом, представляет собой его вос-
поминания о реальных и воображаемых событиях его раннего детства. 
Мечты занимают большую часть досуга маленького Питера Форчуна, 
в его сознании грань между окружающей реальностью и миром фантазий 
становится очень тонкой, а нередко и исчезает вовсе. В каждом из рассказов 
повествуется о той или иной физической метаморфозе, сотворенной разумом 
героя: его сознание проецируется в тело старой куклы, домашнего любимца, 
младенца, юноши. Одновременно его одноклассник превращается из злоб-
ного хулигана в вежливого тихоню, а пожилая соседка в дерзкого грабителя, 
держащего в страхе весь район. 
В каждой главе мальчик узнает нечто важное об одиночестве и страхе, 
чувствах обиды и несправедливости, открывает в себе такие качества, как 
храбрость, преданность семье, способность сопереживать и учитывать 
мнение других. В четвертой главе речь идет о волшебном креме, позволя-
ющем стать невидимкой, а в финальной писатель обращается к проблеме 
восприятия ребенком жизни взрослых. В одиннадцатилетнем возрасте Питер 
начинает «замечать, насколько отличается мир взрослых от мира детей» 
[Макьюэн 2012а, 127].
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Именно здесь мы находим явную перекличку с первыми строками «Пре-
вращения» Франца Кафки: «Утром, очнувшись от беспокойного сна, Питер 
Форчун увидел, что превратился за ночь в большого человека, взрослого» 
[Макьюэн 2012а, 132]. Намекая на свершившееся за ночь превращение 
Грегора Замзы в гигантского жука, Макьюэн говорит о важности детских 
впечатлений и воображения, создающих основу для творчества, и пропа-
сти, лежащей между «миром взрослых» и «миром детей», сокращающейся 
благодаря периоду подростковых изменений. Сходную мысль высказывает 
и В. Луков, рассуждая о специфике литературы как вида искусства: «Лите-
ратура как вид искусства обладает качествами, определяющими ее спец-
ифику, в которой помимо словесно-письменной формы в первую очередь 
обнаруживаются: способность создания в сознании человека воображаемых 
(виртуальных) миров, как бы реально существующих, не имеющих ничего 
общего со значками (буквами, иероглифами) на бумаге (папирусе, пергамен-
те) и, напротив, своей полноценностью (пространство, время, люди, вещи, 
существа, запахи, вкус, эмоции, законы существования) конкурирующих с 
действительностью и сном» [Луков, 4]. 
«По мере приближения к финалу, мечты мальчика, главного героя, все 
больше принимает форму юмористической версии «Превращения» Кафки» 
[McEwan 2010, 77], – говорит писатель. Он не отрицает и наличия автобио-
графического компонента в романе: «В Питере из «Мечтателя» есть что-то 
и от меня» [McEwan 2010, 106].
Несмотря на то, что «Мечтатель» позиционируется как книга для детей, 
Макьюэн утверждает, что «это книга для взрослых написанная языком, 
который доступен для понимания детей. В Италии она была воспринята ис-
ключительно взрослой аудиторией <…>. Поскольку это торжество мечты, и 
помимо того, воображения, итальянцы посчитали, что это вполне в традициях 
Кальвино» [McEwan 2010, 77].
Не случайно, что именно «Метаморфозы» Кафки советуют прочесть 
юной Дейзи Пероун в романе «Суббота», поскольку это «идеальная книга для 
тринадцатилетней девочки» [Макьюэн 2012б, 200]. Отцу Дейзи, «по натуре 
не расположенному к историям о невероятных превращениях» [Mакьюэн 
2012б 200] приходится признать, что произведение его заинтриговало. 
С «Метаморфоз» начинается литературное образование самого Генри Пе-
роуна, но, по заключению дочери, он является «безнадежным и грубым 
материалистом», «ему не хватает воображения» [Макьюэн 2012б, 201].
Следует также отметить, что в каждом из рассказов юный герой пере-
носится из мира, в котором действуют обычные для нас правила, в мир, 
где становятся возможными самые невероятные превращения, полностью 
переосмысляются законы времени и пространства (Питер без труда влезает 
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в шкуру кота, расстегнув молнию у него на животе, или заставляет исчезнуть 
всю семью при помощи волшебного крема). Схожим образом отзывается 
о художественном мире произведений Кафки в своем исследовании В. Бе-
ньямин: «…Это закон некоего нового порядка, под действием которого все 
вещи, в коих он выражается, скособочены, – закон, который искажает все 
вещи и всех людей, в ком бы и в чем бы он ни проявился» [Беньямин, 142].
С мнением Беньямина согласен и В. Набоков: «На мой взгляд, всякое 
выдающееся произведение искусства – фантазия, поскольку отражает непо-
вторимый мир неповторимого индивида. Но, называя эти истории фантази-
ями, люди просто имеют в виду, что содержание историй расходится с тем, 
что принято называть реальностью» [Набоков].
В своей статье ««Превращение» Франца Кафки» В. Набоков подробно 
анализирует новеллу, отвергая при этом мифологическую и психоаналитиче-
скую ее трактовки. Набоков следующим образом характеризует стиль Кафки: 
«Ясность его речи, точная и строгая интонация разительно контрастируют 
с кошмарным содержанием рассказа. Его резкое, черно-белое письмо не 
украшено никакими поэтическими метафорами. Прозрачность его языка 
подчеркивает сумрачное богатство его фантазии. Контраст и единство, стиль 
и содержание, манера и материал слиты в нерасторжимое целое» [Набоков]. 
Подобный контраст ужасающего содержания и сухой, четкой интонации 
присущ и новеллистике Макьюэна, отсутствие метафоричности, простота 
конструкций, мрачные образы, – все это характеризует ее в не меньшей 
степени, чем «Превращение».
Франц Кафка относится к числу авторов, оказавших принципиальное 
влияние на формирование творческой личности Макьюэна и стилевые осо-
бенности его ранней прозы. Сборник рассказов «Мечтатель» может быть 
рассмотрен не только как подражание гению Кафки, но и как полноценное 
литературное произведение, отличающееся философской глубиной и предо-
пределившее направление развития творческого пути Макьюэна, начиная со 
времени выхода в свет первых рассказов вплоть до создания романов – от 
«Цементного сада» до «Субботы».
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А. И. Работяга
Пьеса «роБерто зукко» как итог творческих  
Поисков Б.-м. коЛьтеса: драма на грани  
кЛассической трагедии и криминаЛьных  
хроник сми
«Роберто Зукко» – последняя пьеса Б.-М. Кольтеса. Ее премьера со-
стоялась уже после смерти драматурга и вызвала оживленную полемику в 
кругах театроведов. Как и у самого смертельно больного автора, у персона-
жей пьесы просто не остается времени, чтобы жить и действовать. Правда, 
по иной причине. Большинство из них умирает от рук серийного убийцы, 
даже пожилой месье, с которым у главного героя завязалась мирная беседа 
в подземке, слишком истощен, чтобы продолжить свой жизненный путь.
В основу сюжета положена реальная история серийного убийцы Роберто 
Сукко. После убийства родителей преступник сбежал из Италии во Францию, 
где продолжал убивать, грабить и совершать насилие. Оказавшись в тюрьме, 
он свел счеты с жизнью, сбросившись с крыши. Этот поступок подогрел 
интерес к криминальной истории, которая и без того активно обсуждалась 
французскими и зарубежными СМИ в конце 80-х годов прошлого века, а 
ее герой Роберто Сукко стал воплощением образа преступника, в котором 
парадоксально соединились идеи зла и безупречности, чем не преминули 
воспользоваться СМИ с целью удержать внимание аудитории. Интерес чи-
тателей, слушателей и зрителей подпитывался противоречивым чувством 
отвращения и восхищения, направленным на растиражированного персонажа 
рубрики криминальный происшествий.
Портреты Роберто Сукко были развешаны на всех станциях парижского 
метро. Один из них, привлекший внимание Б.-М. Кольтеса, и вдохновил 
автора на написание пьесы [Salino, 298]. Прежде всего драматурга заин-
тересовал путь человека, убивающего без цели, абсолютное отсутствие 
мотивации и абсурдность совершенных им действий. В своей пьесе 
Б.-М. Кольтес не дает оценки поступкам своего персонажа. Он не пытается 
воссоздать его психологический портрет. Вместо этого он пытается подорвать 
то однозначное представление о преступлении, которое сформировалось у 
